任剑涛：祛魅、复魅与社会秩序的重建

内容提要 按照马克斯•韦伯对现代精神特质的概括，现代就是“理性祛除巫魅”。祛魅作为现代处置神性信仰与公共秩序二元化方略的准确反映，长期以来被人们解读为一种反对宗教介入公共生活的现代姿态。其实，这种偏狭的“现代”忽略了信仰对于人类生活的意义，并因此无法完整理解现代生活公私两个世界的互动关系。 20世纪50年代开始至今，宗教的复兴运动促使人们在祛魅之外看到由复魅象征着的人类另一种生活模式。由此人们可以认识到宗教之于人心秩序、理性之于社会秩序的高度相关性。宗教的价值就此再获肯定。而掌握世俗权力的人们，也就不再具有以无神论的方式处置有神论问题的理由。

关键词 祛魅 复魅 社会秩序 无神论 有神论

人们普遍认为，“现代”是与“传统”决裂而形成的。因此“，现代”的精神特质不同于“传统”的精神气象。传统是一个魅惑的时代，要么政治与宗教合一、要么政治与教化合一，人们无法根据理性的法则建构公共行动的规则。而现代则是一个祛除魅惑的时代，它将一切神圣的东西驱入私人生活的隐秘幕后，而以理性来筹划人类的公共生活。因此，现代是一个祛魅的时代。但在现代祛魅的过程中，神圣因素遁入私人生活领域，理性主宰公共事务领域，却促成了一个公私领域截然分离的二元世界：私人的神圣追求被人们轻忽，而公共事务的神圣根基拔地而起。这是一种需要矫正的生活模式。在人们重新发现神圣信仰的价值对于公共生活不可替代的作用之后，一个复魅的时代悄悄到来。复魅运动的兴起，促使人们认识到，宗教信仰与政治理性共同维系着人心秩序和政治秩序。这种力求打通公私领域的认知，推动人们超越傲慢的世俗理性，寻求宗教信仰与理性政治的和谐作用之道。

一、“祛魅”的遗漏：“现代”对个人信仰世界的轻忽

经过 18 世纪启蒙运动的理性荡涤之后，宗教致力维持的政教合一体制，丧失了任何自我确证的理由。曾经借助宗教的力量为自己积聚正当性资源的君权政体，自此失去了政治正当性的强大支持力量。“神为人立法”的政治正当性进路，被“人为自己立法”的政治正当性进路所取代。人们从此不再需要神为人定位。这一定位，既包括人的价值定位，也包含社会政治制度的设计，以及日常生活方式的选择。现代当立之际，神不仅不再成为人之为人的根据，同时也不再成为社会政治制度的设计支点，更加不再成为日常生活的仪式化内容和行为正当与否的判准。这一变化，被马克斯•韦伯简要地概括为“理性祛除巫魅”。人类历史就此划分为两个界限鲜明的阶段，“在过去，在世界任何地区，构成人类生活态度最重要因素之一者，乃巫术与宗教的力量，以及奠基于对这些力量之信仰而来的伦理义务的观念。”[1]而在理性祛除巫魅之后的时代，“世界图像与生活样式的近代形态，在理论上与实践上、知性上与目的取向上(zweckhaften)全面理性化的一般性结果是：宗教―――就世界图像之知性形构的观点而言―――已被归置到非理性的领域里去；随着目的取向类型的理性化愈益进展，情况就愈是如此。”[2]

世界就此分裂为两个似乎彼此独立的空间，“在原始的世界图像中，凡事无不为具体的巫术，这种统一性有向两端分裂的倾向：一是理性地认知与驾御自然；一是倾向‘神秘的’体验。这种体验之无以言宣的内容，是与没有神存在的世界机械体并立的、惟一可能的‘彼世’。事实上，彼世就等于是一个非实体的形上国度，个人在其中切身地坐拥神圣。只要彻底无保留地达成此一结论，个人，仅就其为个人本身，即得以追寻一己的救赎。随着知性主义的理性主义之进展，只要人类企图将世界图像合理化为受非人性法则所支配的宇宙，这种现象即会以某种形式出现。”[3]而在私人生活领域之外的公共生活中，人们选择处置公共事务的方式，则完全遵循法制的理性规则。“我们[西方]现代的‘团体’，尤其是政治团体，属于‘法制的’(legal)支配类型。也就是说，持有权力者下达命令的正当性，是奠基于理性地经由约同、协议或指令所制定出来的规则。制定这些规则的正当化根源，反过来又在于被合理地制定或解释的‘宪法’(Verfassung)。命令是以非人格的规范之名，而不是人格的权威之名下达；甚至命令的发布本身即是对规范的服从，而不是一种恣意肆行的自由、恩惠或特权。”

祛魅(disenchantment)之后，人类的生活世界似乎简单且分明地由“井水不犯河水”的、私人信仰世界与公共理性世界两个部分构成。在这样的社会结构中，首先，人们体会到宗教在人类生活中长期具有的绝对重要性明显下降，世俗化特征凸显而出。“用来兴建新的宗教建筑物的资金总额，对牧师的尊敬的减弱，在世俗的而不是宗教的环境中产生婚姻的比例，每年出版的宗教书籍的数量以及在公共画廊里展出的宗教绘画作品与世俗绘画作品之间的比率。这些测量一般都显示出了一个向世俗化发展的趋势”[5]。由此可见，世俗化的社会特质，就是一种疏离宗教的社会运行特质。其次，在这样的社会氛围中，人们习惯了一种将私人生活领域与公共生活领域划分开来的生活方式：在私人生活领域，人们能够保持着自己的宗教信仰、私密关系和个人隐私，并且以非理性的情感原则来处理私人生活的各种事情；在公共生活领域，人们则以法律条文、行政规章和组织规程作为协调各种事务的手段，以理性思维基础上建构而起的规则处置复杂的公共事务。这种公私领域的明确划分，既安定了人的私人生活需要、又确保了人的公共生活秩序。而在公私领域得到明确划分的情况下，私人生活的事务不再纳入到公共生活领域处置，完全成为私人圈子中的事务；同样，公共领域的事务只能依照公共规则处理，而不能诉诸私人情感关系。这使得传统社会公私界限不分、假公济私以及公而忘私的两个极端情形得到有效克制。再次，人们不再坚持以神秘的、超人意志作为解释宇宙生成、社会起源和人的状况的前提。人们对周遭世界的认识、对社会的看法以及对人自身的理解，借助于文艺复兴以来的理性精神、兴起中的现代实验科学，成功地实现了从宗教神秘主义向世俗理性主义的转变。科学成为人们理解周遭环境诸事物的方式，技术成为人们改变生存手段的有力支撑。因此，以往那种由宗教包办的人类行为正当性的模式，退出了人们的生活空间。理性认识与理性行动，成为人与世界的新型关系结构。最后，由宗教高度统一起来的社会政治状态被彻底打破，人们不再诉诸神的力量整合现实世界：无论这样的整合是针对人的精神生活、还是针对人的政治建构，或者是针对日常生活秩序。就人的精神生活来讲，由神圣意志注定的一元化精神世界，被多元化的理性选择所替代；以政治制度的选择而言，由神权与王权冲突和联盟建构起来的政教合一体制，被民主的民族－国家体系所取代；就人们的日常生活来看，由教会组织供给秩序的日常生活世界，被发达的公民利益组织和公益组织的活动所重构。祛魅之后的现代世界，完全是一个被理性所主导的世界。理性，成为现代世界的精神符号、制度导向和生活理念。从18世纪启蒙运动倡导这样的现代模式，到19世纪势不可挡地向非西方社会推进之后，20世纪似乎宣告了理性的全面胜利。

但是，审视“理性祛除巫魅”这一人类历史上的空前转折，无论是从逻辑上，还是从此前此后的人类生活经验上看，理性不仅未能彻底镇制住宗教，并且也没能全面引导人类生活走向一个纯粹理性化的绝对境地。从祛魅的逻辑指向上讲，祛魅之作为祛宗教的公共之魅、与保存宗教的私人之魅之间的重大差异，没有得到人们应有的关注。毫无疑问，祛魅的历史性转折，并不意味着理性全面、彻底、毫无遗漏地将宗教甚至神秘的力量，完全驱赶出人类的生活世界。祛魅达不到这样干净利落的状态。在祛魅最为成功并引人瞩目的两个领域――政治生活领域和科学技术领域，前者确实生成了人类建构脱离神的庇护、以人的理性建构的政治秩序，所谓“人为自己立法”的理性政治的兴起与兴盛，代表了人类确实具有理性筹划复杂的政治生活的能力；后者也真实地展现了人们准确描述自然世界，分别从数学、物理学、化学、生物学及其交叉学科的视角，脱离开神学建构的自然世界图景，刻画真实的自然世界面貌的能力。这两种能力显示了人类在两个领域脱开神的庇护，发挥人的独立自主能力带来的空前突破。这正是现代之能够成为现代最强有力的理由。然而，即便是在这两个领域，巫魅也从未完全退场。就政治领域而言，政治家的个人信仰、维护现代理性政治制度背后力量的宗教机制、人的必死性和情感驾驭困境，往往注定了神秘力量和巫魅观念对政治的影响，不会被理性完全清剿。就科学领域而言，人类对世界的认知严格按照科学理性的规则迅猛发展着，但人类对于世界本源的解释、科学家的信仰、科学家对责任的严肃领承，从来就与宗教有着紧密的联系。而科学理性与宗教的深刻渊源关系，一直为人们所觉察并揭示[6]。

从 18 世纪以后的人类生活经验来看，宗教并未完全退出人类的生活世界。在人类的公共生活世界中，宗教的主宰性力量确实消退。但是，在人类生活的复杂世界中，宗教的影响力并未遭到毁灭性的打击：在政治生活领域，宗教力量一直是制约政治状态的重要因素。这不仅关系政治信念、政治价值和政治精神的塑造问题，也关系到人们从事政治的操守问题，还关系到政治制度受到规范的牵制力量问题。在经济生活领域，宗教对经济伦理的影响为人们所重视。一个为人们日益重视的差别是，具有宗教约束的现代市场经济形式，与一个缺乏宗教约束的市场经济模式，乃是具有经济秩序和经济紊乱的重大差异的经济形态[7]。在文化生活领域，人们是否具有虔诚的宗教精神和生活习性，决定了他们在共同体生活中的节制美德和互爱德性，并自然显现出发自个人内心深处的自我约束和服从规则。除开这些公共的生活空间之外，宗教在人类的私人生活领域，影响至为深刻且无可匹敌。个人生活的价值信念、规则意识、利他行为、奉献精神等等，都与一个人是否具有宗教信仰具有密切关系。更为关键的是，在一个以个人主义为基础建构起的现代社会中，个体的信仰世界状况，会直接影响甚至制约社会－政治的状态。因此，个人信仰世界被理性排挤到边缘的时候，社会－政治行动的微观结构，就等于被完全忽视了。人们的眼光似乎仅仅盯住了宏大的社会－政治场景，但却对于这些场景之所以会出现的理由不甚了了。

于是，在人们仅仅执着于“理性祛除巫魅”的现代信念的情况下，宗教的种种影响力都被人们一股脑抛到了前现代的空间之中，似乎宗教对于人类生活的强大制约效能，与人类的现代生活毫无关系。正是在人类这种显得轻率的现代信念之中，宗教以强大无比的力量重新将人类卷入其中，驱使人们正视长期被他们看作是巫魅的宗教的能量。

二、“复魅”的提示：现代生活结构中宗教的价值

18 世纪启蒙运动宣告理性战胜了巫魅。理性成为 19 世纪人类的主导精神力量[8]。20 世纪则是一个转折的时代。这样的转折，实际上兴起于 19 世纪中期。浪漫主义的潮流，将理性主义的地盘骤然收窄。这一思潮的时间进程，甚至远远肇始于 17 世纪；而其观念针对，显然既有现代的，也有人类精神深处的共性。

“事实上，浪漫主义运动的革命性格正与反革命性格一样多。它诚然可以视为对‘近代世界’的首度大抗议――这‘近代世界’在十七世纪开始形成，而在十八世纪完成其主要部分――但它却是奉一种新近代性之名而进行抗议的。有些浪漫主义者自认：就基督徒而言，自己是‘近代的’，艺术品味上，则是反古典的。但就另外一个意义而言，他们也是近代的。我们不妨说他们比自己所知的更近代，他们对生命之阴暗面的探索，他们对梦与无意识的探索，以及提供近代民族主义以理论基础方面，尤其如此。在这些方面，浪漫主义者显然推动了某些思潮。这些思潮一直到二十世纪才充分发挥影响。”[9]

浪漫主义从世俗精神的界面上对理性主义发起了强劲的反动。而宗教则在神圣的界面上重新收拾局面，对理性主义难以有所作为的领域进行了收复，并且对理性得以发挥支配性作用的领域进行了重构。于是，18 世纪理性主义者未曾设想，19 世纪末、20世纪初理性主义者凸显“理性祛除巫魅”的预言中从未留下余地的宗教复兴，似乎突兀地出现在人类的生活世界。出现这样的局面，是因为人类现代活动方式的两种“失败”所导致的：一种失败是基于科学理性主义的世俗主义思潮，不足以解决人类迈入现代门槛之后出现的一系列问题，相反，两次世界大战倒促使人们反省科学理性主义的严重局限性；另一种失败是基于浪漫主义对现代理性主义的抵抗之无着，