邓文初:历史的归历史,现实的归现实

作者:邓文初发布日期:2011-07-11

「邓文初:历史的归历史,现实的归现实」正文

又是一起“人神大战”,为了毛泽东这个历史人物。激动的“乌有之乡”弄出个《北京市人民公诉书》网络签名,要以“分裂国家罪”把茅于轼、辛子陵告上法庭、绳之以法,据说是闹得沸沸扬扬了。

网络多有嘲笑“乌有之乡”此举缺乏法律常识,用心险恶的,诚然。而我更多的是同情,以为其智虽可责,其情却可原,需要追溯这种冲动的情感因缘与深层背景。

我相信“乌有之乡”中的诸位义士、“乌有之乡”外的许多民众,大约是没读过辛子陵先生《红太阳的陨落:千秋功罪毛泽东》,这也难怪,虽说香港早已回归,但“国境”封锁依然如故,内地读者无法接触这样的“禁书”,体制然也。我更相信,如果没有接触过这类著作,不仅“乌有之乡”,就算是我本人,看见茅于轼这样的经济学家破门谈毛泽东,且说出许多“闻所未闻”,甚至“不堪入目”的事情来,不大怒才怪,不打上门去才怪,不组织“锄奸队”才怪。资讯不对称,良有以也。

我相信他们的情感是真实的,甚至是真诚的。他们为了一个历史人物要以“诽谤罪”、“分裂国家罪”等发起“公诉”,其行为该是出于正义冲动,出于护党爱国热情。他们的义愤与冲动是这个犬儒时代难得的精神财富,虽然又是那样的盲目。

不仅他们,就看网上某哈佛大学教授的说法,也足以理解这种义愤。那位教授指责中国人在毛泽东评价问题上太出格,越出了人类道德底线。他举例说,德国人对希特勒也不会这样狠毒,俄罗斯人对斯大林也还保持必要的尊敬。是啊,这个哈佛教授不管是真是假,他的说法至少值得我们反思:为什么中国人对待自己的领袖会这样“狠”,丧失人之常情?!不过他似乎忘记了一个基本事实:希特勒也好,斯大林也好,他们的历史经过全面的清理,深切的反思与严肃的批判。“他们”已经真正进入历史――过去式的历史。在那边,历史是历史,现实是现实,而我们不是。我们抱着历史不放手,不仅独占而且还在篡改。我们纠结在历史与现实中无以自拔。

我们的保密部门、档案部门在有意识地删节、封锁档案,我们的党史部门在有系统地遮蔽、歪曲事实,我们的宣传系统在长时间对国民进行洗脑。封锁信息、控制史料,愚民智慧,灌输废料。历史不再是过去的故事,乃是我们每天的现实。我们怎么可能以非道德的心态面对历史?!

历史学的目的就在展现事实、揭示真相,让历史还归历史。但在这个真相严重扭曲、是非严重颠倒的世界,历史学家必然要肩负起道德使命――没有真相就没有正义,恢复真相乃是重建人类正义的必然之路。这是注定了的道德反弹,没有一个民族可以回避。

这种道德反弹机制同样适合底层民众与上层官员。在一个正常社会,史学工作不会引发道德动荡,但在一个严密封锁的世界,史学家披露任何重大史实,都会引发危机,引起这个封闭世界的开裂,点燃人们的道德焦虑、愤怒与恐惧。封闭越久,震荡越大,危机越重。这是正义重建过程中必然的道德反应――否则,中国人的良知岂不是丧失殆尽?!

“乌有之乡”的道德反弹,尽管指错了对象,但这种道德反弹所显示的情感幅度、烈度、深度,是值得尊重的。这种激怒会随着更多真相的披露而平复,并转移攻击对象。更多真相的披露,会让民众真正明白,道德失败的根源,乃在对历史的有意封闭与篡改;在虚假历史所掩盖的罪恶;在历史对民众的蒙骗与洗脑;而不在那些揭示真相的历史学家。

我们高度重视“乌有之乡”的激情,并不意味忽视“沉默的大多数”。这个失语的群体需要更大关注,但话语往往被强势者霸占。从某种程度上看,正是因为这个“沉默的大多数”失语了,“乌有之乡”才显得这样强势、这样可怕、这样难能可贵。相比“乌有之乡”,“沉默的大多数”的义愤是一股更加汹涌的情感,经历过镇反、反右、大饥荒、文革等苦难的数亿民众,不管他们是永远消失还是暂时活着,他们的记忆并没有消失,他们遭受的不公与屈辱并没有平复,反而因为封锁而累积,而发酵;他们的正义诉求被压制,被恐怖窒息,被迫转向地下,被迫以非组织形式分散在各个角落里,但这股悲情始终如熊熊烈火,在深处蔓延。尽管他们从来没有借“民众”这样的词汇发出声音,他们也没有机会以乌有之乡的集结方式亢声呐喊,但他们仍然存在。真相的揭示与披露,将产生更剧烈的道德反弹。压抑越久,反弹越强;沉默越深,爆发越烈。

这是历史欠下的一笔重债,一定是要还的。

毛泽东历史的评价,本来早该结束。改革之初,邓小平曾说过,二十年之后我们再来讨论。当时或许是出于经济改革大局考虑,有必要终止意识形态的无谓争论。但三十年过去了,官方并没有履行诺言,民间也只好自讨自论,这本算是一种补偿,且是在弥补官方的失责。但官方不仅不支持,反而以各种手段打压:相关著作在大陆不能出版,港台的出版物禁止内地流播;历史学家的安全受到威胁,思想、人身自由得不到保障。现实与历史还是这样纠缠不清!

执政者或许多有顾虑,以为档案公布会引起争论与冲突,引发合法性危机,其实大可不必。首先,冲突已在,越是遮掩,越是厉害;其次,合法性危机早已成事实,邓小平之路显然已经无法解决当下的困境,所以左派要回到毛时代,而改革派拒绝回头,要向前看。“人神大战”其实是“进退”争论的表象,历史问题背后还是现实冲突。乌有之乡指责“分裂国家”,只不过是颠倒了因果:“分裂国家”背后是国家已经分裂的现实,且这样的裂缝已经越来越多,越来越大。开裂的房基正张开巨口,吞噬着我们这个国家。近期如中国社会科学院院长陈奎元对邓小平以来改革路线的挑战,人民日报社论的自相矛盾、出尔反尔;稍远如思想界的左右激战,底层与精英的交恶,官民矛盾普遍恶化,权力集团内部的冲突,贫富阶层的严重分化……乌有之乡焦虑的背后,有着真实的深层危机在――开裂的房子是站不住的,我们靠什么来弥补?

他们呼唤历史,呼唤毛泽东,以为只有这尊神才能救中国。而他们之所以要请出这尊神,乃是因为他们的资源只有这尊神,且这尊神曾经被塑造得如此高大,已经完全占据了他们全部的心智与生命。他们之所以呼唤历史,乃是因为历史被现实力量全面控制,别无出路。我们如蒙眼的驴,围绕着权力的磨心循环。

其实,经历过百年意识形态的苦难,大多数中国人已经变实在了,我们不再纠缠合法性问题,而是看重执政绩效。在这种现实主义的世态中,正该以务实的心态面对自己的历史,遮遮掩掩反倒显得执政党心虚、无诚意,连自己的历史都要保守秘密,有谁会相信“权为民所赋、权为民所用”那一套?!此时公布相关史料,不会引发动荡,反倒会获得信任:只有你信任民众,民众才会信任你。人是讲良心的,而中国的老百姓又总是那样充满感恩之心,对我们的执政者。

即使是为了未来,也该好好坐下来,认真检讨我们曾经走过的道路,认真反思过去的历史。让历史充分开放,是历史还归历史的唯一途径,是阻止道德过分反弹的有效途径,也是重建正义的必要途径,更是抛弃历史包袱,轻装上阵的可行途径。只有让历史的复归历史,现实的还归现实,我们才能摆脱纠结,别寻新路。正如钱穆先生所说,人类的智慧大多是从历史的镜鉴中来,只要有足够的自信,相信历史不会错,错的只是我们的认识,我们才会获得新的理解、新的智慧,获得重新迈步的勇气。

让历史的复归历史,现实的还归现实,这不挺好吗?!

上一篇 」 ← 「 返回列表 」 → 「 下一篇