约翰・R・麦克尼尔：能源帝国：化石燃料与1580年以来的地缘政治

化石燃料对现代地缘政治史，尤其是国际体系中的霸权或占主导地位的力量都具有重要意义。无论是17世纪的荷兰、19世纪的英国，还是20世纪的美国，它们在能源供应和消耗上的优势对其政治上的成功都发挥了重要作用。荷兰、英国和美国都拥有价格低廉的能源，这种能源优势转化成了经济优势，使之一方面能够建立起高效有竞争力的经济，另一方面有能力负担昂贵而先进的军事机器。就英国和美国而言，它们不但拥有丰富的煤炭和石油资源，而且这种低廉的能源优势还直接转化成了军事和地缘政治优势。

研究能源之于地缘政治的意义对于我们认识中国在历史上、在当前和未来50－100年在国际政治中发挥的作用是非常重要的。在宋朝，中国人创立了一种军事和工业复合体（Military－Industrial Complex）。按现代标准来衡量，这个复合体规模虽小，但却是世界历史上的第一个。这个复合体是建立在采煤和冶铁基础上的。煤采自中国西北。冶铁产量在1080年代达到年均10万吨以上，这在当时的世界历史上是非常高的，英国直到18世纪末发生了工业革命以后才超过它。煤铁的大量应用增强了宋朝的军力，对内有助于巩固统治，对外有能力安定北部边疆。当前，中国正在经历着地缘政治和经济上的复兴，但制约中国复兴的一个重要因素就是能源供应。这个问题如何演变，对中国将在未来的世界体系中赢得一个什么样的位置至关重要。

一、泥炭和荷兰的黄金时代（1580－1680年代）

泥炭在一定程度上是由腐烂的植物变成的，其中最重要的是苔藓，学名叫“泥炭藓”，有时也称为“沼泽藓”。如果这种植物埋在地下并经历数百万年高压之后，就会变成煤炭；但如果时间不够，就是泥炭。大部分的泥炭都是在过去6000年形成的，湿冷的气候是泥炭形成和保存的必要条件。因此，世界上绝大部分的泥炭都蕴藏在高纬度和高海拔的地区，如加拿大、斯堪底那维亚和西伯里亚。虽然泥炭在世界上分布很广，但大都在不便接近的地方。不过，荷兰是个例外。

荷兰的泥炭资源虽然不像加拿大、俄国和瑞典那么储量丰富，但其供应地相当庞大。与世界其他地方如英国和斯堪底那维亚的泥炭通常都在海拔至少50－ 150米的地区不同，荷兰的泥炭绝大部分都处在海平面上下1－2米的位置。泥炭很重，除了水运之外，用其他方式运输费用极为昂贵。在这一方面，荷兰在全世界得天独厚。它的泥炭都是浅层的，挖出来后就可以装上小船或驳船，然后通过在乡间泥炭区挖出的运河，可以既方便又便宜地运到城里。泥炭生产是劳动密集型产业，挖采和晾干泥炭都需要大量劳动力。挖泥炭需要修建排水渠以排干沼泽，这改变了整个荷兰农村的景观。荷兰曾经储有60亿立方米的泥炭，但现在已经被挖光了。在爱尔兰，泥炭生产也达到了相当大的规模，但因为只能用马车来运输，所以比荷兰的要贵很多。

泥炭是化石能源，但从能量密度上来讲，比不上煤炭、石油和天然气。从单位能量的产出来看，最高的是石油和天然气，其次是煤炭，最低的是泥炭。每公斤泥炭所释放的能量只有煤炭的1／6。泥炭燃烧不能提供冶金所需的高温，所以不能用泥炭来冶铁和炼钢。尽管如此，泥炭对荷兰经济的发展仍然发挥了重要作用。酿酒业和石灰烧制业是荷兰享受低廉能源优势最突出的两个产业。在17世纪，石灰是最基本的建筑材料，烧石灰是能源密集型产业。同时，荷兰也以酿造优质啤酒而闻名于世，酿酒业也是能源密集型产业。荷兰成本低廉的泥炭为这两个行业的发展打下了良好基础。在17世纪，制糖业也是能源非常密集的产业。尽管荷兰不生产蔗糖，荷兰殖民地在1653年（葡萄牙人把荷兰人从重要的蔗糖产地、巴西的东北部赶了出去）后几乎不生产蔗糖，但世界制糖业的中心在阿姆斯特丹。玻璃制造业、烧砖业和制盐业也都是能源密集型的，一般情况下它们使用薪材或木炭。这意味着凡是存在这些产业的地方的森林就会被毁灭，因为人们要从森林中打柴或烧木炭，随之而来的工业就会滥伐所有的森林。不过，在荷兰，这种类型的工业可以在城市立足，因为它有丰富而便宜的泥炭。所以，从1560年代开始，荷兰在经济发展中持续利用了自己的能源优势，直到1680年代泥炭资源开始枯竭。

从某些方面来看，荷兰经济是世界上第一个现代经济体。在17－18世纪，荷兰因为有泥炭，肯定是世界上能源最密集的经济体，也在很大程度上是世界上工业化程度最高的经济。荷兰也可能是世界上城市化程度最高的国家，也许日本在这方面和荷兰有一比。工业和城市化的发展有利于在荷兰创造一个新社会。这个社会与其他社会有很大不同，它是一个有更多城市、人口更为集中、更强调买卖习惯的市场导向的社会。在这个社会，商业习惯根深蒂固，这是其他地方无法比拟的。这就是为什么有人认为资本主义起源于16－17世纪的荷兰社会的原因。这个观点是否站得住脚，取决于如何定义“资本主义”这个词。但对我们研究能源与地缘政治的关系，它是否可靠并不重要。不管荷兰社会是否是资本主义社会，荷兰发展了繁荣的工业经济这一点是无可置疑的。

荷兰之所以需要工业经济是因为它遇到了严重的地缘政治和军事挑战。第一个挑战来自西班牙哈布斯堡王朝，它从1560年代起就想控制低地国家（现在的比利时和荷兰）。哈布斯堡家族是统治西班牙和奥地利的王朝，在16世纪获得了对拉丁美洲大部分地区和菲律宾的统治权。荷兰人从1568年开始起而反抗哈布斯堡王朝，直到1648年才获得成功。从哈布斯堡王朝统治下获得独立后，荷兰又遭到了英国和法国的侵略。在1650年代初，荷兰人发起了持续三年的反对英国人的战争。在1670和1690年代，荷兰人两次反抗法国的占领。虽然荷兰人并没有完全赢得这些反抗的胜利，但是他们一直在设法维持1648年赢得的来之不易的独立。与此同时，他们也想方设法要建立一个庞大的海外殖民帝国。在那个时代，打仗的费用越来越昂贵，因为世界军事正在发生被后世历史学家称为“军事革命”的变革。

泥炭不能直接用于军事，不能用它来驱动任何轮船或车辆，没有实际的军事用途，也不能直接降低军事费用。战争费用的大幅度提高主要来自军事革命中的两个关键因素城堡和大炮的发展。例如荷兰的布雷达城堡，高达几百米，周长1－2公里。那时的军事工程结构复杂，军事技术也比较精良。大炮和加农炮的口径很大，制造这些军事器械的花费自然会很大。如果一个国家修建了坚固的城堡，那么敌国一定会想方设法更胜一筹，制造出更厉害的大炮。这种竞争使战争的费用进一步得到提高。军事革命的另一部分是建立大规模的“常备军”。常备军就是无论在战时还是在和平时期都保有的军队，因为军队必须坚持不断地训练。步兵战术要求士兵必须协调一致行动，士兵只有坚持常年操练才能形成习惯。一般情况下是几千士兵在一起操练。1700年之前，一场战争动辄就得动用数千士兵，还要保证军队能够正常运转。这些都提高了战争的开销。开发新战船也是军事革命的一部分。从16世纪起，海军开始建造吨位更大的战船，装备威力更大的大炮。战船的建造和维修都需要很多财力。另外，战船上还需要大量水手，他们也需要训练，以使其动作能整齐划一。这也同样需要付出昂贵的代价。所以，军事革命让战争比以往任何时候都要昂贵，这无论是在欧洲、奥斯曼帝国，还是在印度和中国都一样。当然，并非军事革命的每一个方面都在欧亚大陆的任何一个角落发生，例如奥斯曼帝国就没有采用建有大型炮台的战船。但是，从英国到日本的各个地区至少都发生了军事革命中的某几项变革。这些都抬高了备战和打仗的费用。军事变革实际上有利于荷兰，因为它有发达的经济，可以支撑不断提高的战争费用。战争毫无疑问是个巨大的负担，但比起其他国家，对荷兰只是一个小负担。因此，我认为，价格低廉的泥炭能源转化成了活跃的经济，繁荣的经济进一步转化成了有效的军事机器，这保障了荷兰能在比它大得多的国家的包围和侵略中生存下来。

泥炭还帮助荷兰人创建了自己的海外帝国。荷兰的殖民帝国面积并不大，但展现在地图上却是一个全球性帝国。在17世纪，荷兰这个西北欧的小国居然能在北美、南美、非洲和亚洲建立自己的殖民据点，其中最重要的一个就是现在的印度尼西亚，这简直有点不可思议，因为创建和维持这样一个殖民帝国也很昂贵。也许有人会认为后来是殖民帝国支撑着荷兰的经济，但我认为，直到现在还没有人能清楚地断言，帝国到底是产生利润的还是烧钱的。不过，可以肯定的是，没有繁荣的经济就不可能创建帝国，而经济繁荣在很大程度上是因为利用了低廉的能源供应。

我在这里要强调的是，荷兰的繁荣不仅仅是建立在泥炭的基础上的，当然还有其他因素在发挥作用。我无意夸大泥炭的重要性。根据荷兰历史学家的计算，在17世纪中期，泥炭只占荷兰经济所需的能源的一半。荷兰的繁荣也得益于处在莱茵河口这样一个得天独厚的地理位置，以及荷兰实行的共和体制。我还想强调的是，一些海外殖民地并不是荷兰国家的，而是荷兰公司的殖民地。这些公司也可以称为准国家公司，因为它们都是由私人和政府共同投资和控制的。其中最重要的是荷兰东印度公司和荷兰西印度公司。它们从事海外贸易和殖民贸易，也有自己的军事武装，而且都与政府合作。我还想指出的是，荷兰帝国并不是真正的19世纪英帝国意义上的世界帝国，它只是一些海外据点和小型殖民地的集合。即使是在荷兰东印度（现在的印度尼西亚），直到19世纪，荷兰的存在范围也主要局限在爪哇岛上的巴达维亚。荷兰没有在世界上任何地方控制大片领土。所以，我无意夸大荷兰殖民帝国的重要性，也无意夸大泥炭对荷兰经济繁荣的重要意义，我只是提请大家注意泥炭、经济繁荣和建立帝国之间的联系。

二、煤炭和英帝国

煤炭也是由植物演变而来的。在合适的条件下，埋在地下的植物经过数百万年的压力就会形成煤炭。不像泥炭和石油，在世界许多地方都发现了煤炭。英国储有大量煤炭，虽然不像中国、美国和俄罗斯那么多，但也不少。英国有四大煤炭产地，分别是苏格兰低地、纽卡斯尔周围地区、中部地区和南威尔斯。与泥炭的采集相比，煤炭开采是非常危险和艰苦的。在1800年左右，工人打一个“钟形井”下去采煤。此后采煤技术虽有改进，但井下的劳动强度依然很大。最为悲惨的是，从18到20世纪，英国的矿井中大量使用了童工。

在英国的许多地区，煤炭基地相当靠近海边，尤其是纽卡斯尔周围地区和南威尔斯。这一点非常重要，它意味着煤炭可以非常方便地从产地运往任何一个海路和轮船可以到达的地方。在这一点上，英国和荷兰一样幸运。但中国就不同了，中国的煤炭产地远离海路，要把它运到大多数人口集中的地方费用高昂。在煤炭的地理分布上，中国是很不幸的。

煤炭对英国的冶铁业和经济发展都具有重要意义。17世纪，英国的铁主要来自进口，大部分来自瑞典，小部分来自波罗的海地区，包括俄国。英国自己生产的铁很少，部分原因在于当时缺乏燃料。1650年以前，英伦三岛只剩下很少的林地，残存的大部分林地离铁矿产地很远，不易接近。相反，瑞典和俄国仍有充足的森林（也有充足的铁矿石），因此它们在冶铁方面享有能源优势――假定木材和木炭仍是唯一适合冶铁的燃料的话。但是到18世纪末，英国变成了世界上最高效的铁生产国。从1700年到1850年，英国的铁生产增长了20多倍。英国在1840年代建立了世界上最高效的冶金业。到1850年，英国自己出产了世界上一半的铁。英国生产的钢铁比世界其他地区生产的都要便宜和优质。英国不过是个小国家，为什么会发生如此巨大的变化呢？关键的原因在于英国高效利用了自己的煤炭。

英国的工匠在1709年后摸索出了如何在冶铁业中使用煤的技术。在此之前，煤不能用于生产优质铁，因为煤的杂质会使炼出来的铁变脆。技术进步解决了这个问题，这就给英国通过利用其巨大的煤炭资源来冶铁开辟了道路。在发明了实用的蒸汽机（1770－1780年代）后，煤炭也被用于其他生产目的。蒸汽机的应用使从地下深处的煤矿向外排水成为可能，这反过来大大扩展了可用煤的供应。到1820年代，蒸汽机被应用于轮船和机车，产生了蒸汽船和铁路。所有这些变化都依赖于煤所提供的能源。简言之，从1780年到1880年，英国利用自己的煤炭储备所提供的能源建立了世界上技术最先进、最有活力和最繁荣的经济。

像荷兰利用了泥炭一样，英国也因利用煤炭而发展起了更加繁荣的经济。